MARIUS IVASKEVICIUS

Das Quarantane-Entzugssyndrom

Als wahrend der Corona-Krise die Menschen, die in den 1990er Jahren aus Litauen emigriert
waren, heimkehrten, waren sie nicht willkommen. Wie alle Fremden wurden sie als Bedrohung
wahrgenommen. Marius Ivaskevi€ius diagnostiziert an sich selbst eine gespaltene Corona-
Persdnlichkeit, die zwischen der Trauer liber die verlorene Weltoffenheit und der Freude an der

neuen zuriickgezogenen Lebensweise hin und hergerissen ist.

Als ich im Frihjahr 2020 die erste (und hoffentlich einzige) weltweite Quarantdne im Leben
durchmachte, kam ich plétzlich darauf, dass in mir zwei Menschen wohnen: zwei sehr

unterschiedliche, wenn nicht sogar gegensdtzliche.

Den einen, der sich jetzt ins Abseits zuriickgezogen hat, hat diese Pandemie und das von ihr
verursachte Abgeschlossen-Sein von allen und allem fast als eine persdnliche Tragbdie getroffen.
Er war der Apologet einer offenen Welt und gewohnt, zwei oder dreimal im Monat durch Europa
und Russland zu fliegen (Premieren, Konferenzen, Vortrdge), sowie zwei oder dreimal im Jahr
nach New York zu seiner Tochter, die dort in die Schule geht. Er nahm mit Entsetzen wahr, wie in
Europa ldngst vergessene Grenzen aus dem Boden schossen und die Europdische Union selbst
und ihre Idee der Einheit aus unserem Bewusstsein entschwanden. Er fihlte sich verloren und
niedergeschlagen, denn das war ein blitzartiger und absoluter Triumpf der ,Bodenstédndigen” der

ganzen Welt gegen die ,Offenen”.

Auf einmal wurde es Ublich, Ausldnder als Aussdtzige als Aussatzige anzusehen. Und sogar die

eigenen Landsleute, die eilig mit den letzten mdéglichen Flugverbindungen heimkehrten. Danach



blieben nur die Fahren Gber die Ostsee, auf denen massenweise |dngst vergessene Emigranten
zurlckkamen. Dieselben, die das entvoélkerte Litauen viele Jahre lang versucht hatte, zur
Rickkehr zu bewegen. Und plétzlich kehrten sie zurlick, wenig verdndert seit den wilden 1990er
Jahren, in denen sie von hier abgereist waren. Als die Heimat ihrer ansichtig wurde, erschrak
sie und lief3 wissen: Nein, solche Leute brauchen wir nicht. Man versuchte, sie zwangsweise in
Hotels zu isolieren, wo sie das Mobiliar zerschlugen und sich volllaufen lieBen. Da bezeichnete der
Ministerprdsident sie als ,Unmenschen” und trug damit zum Sieg der ,bodensténdigen” Mehrheit
bei.

Als Dramatiker schrie ich schmerzlich auf, als ich die weltweite SchlieBung der Theater sah,
darunter auch jene dreizehn, auf denen meine Stlicke gespielt werden. Denn das bedeutet, dass
ich in den kommenden Monaten oder gar Jahren meine Einkiinfte verlieren werde. Als Vater
nahm ich traurig den sich zunehmend leerenden Himmel wahr: Die Flige nach Litauen wurden
taglich weniger, bis nur mehr ein einziger Ubrigblieb: Vilnius—Minsk. Und damit musste ich auch
die Hoffnung aufgeben, meine fliinfzehnjahrige Tochter aus New York zurlckfliegen zu lassen. Aus
New York, das immer mehr blutete, bis es schlieBlich zur Hauptstadt dieser Pandemie wurde -

zum gréBten Gefahrenherd des Virus.

Das alles ging in den ersten Wochen der Quarantdne in mir vor. Oft ertappte ich mich dabei, wie
ich den alten sowjetischen Weltatlas zur Hand nahm, der mir aus meiner Kindheit geblieben ist:
All diese weit entfernten, in verschiedenen Farben gezeichneten Lénder wurden fliir mich wieder

unerreichbar und daher sogar etwas irreal.

Doch dann wurde plétzlich ein Schalter umgelegt. Jener weltoffene Mensch zog sich zurlick und
der bodenstdndige kam zum Vorschein. Er Gbernahm gleichsam das Steuer meines Bewusstseins
und setzte mich auf ganz kurze Schienen: auf einen strengen, sich wéchentlich wiederholenden
Rhythmus: Von Montag bis Freitag die schwere (doch angenehme) Arbeit des Romanschreibens
im Dorf und an den Wochenenden die Ausfliige in das sich leerende Vilnius. Und das war keine
Apathie, sondern eine sehr konzentrierte Zeit. Ich begann die Leere richtiggehend zu geniel3en,
so dass ich die Gesellschaft anderer Menschen nicht mehr vermisste und keinerlei Wunsch
versplrte, mit irgendjemandem (auBer mit den ndchsten Angehdérigen) zu kommunizieren. Eines
Morgens erinnerte ich mich plétzlich, dass ich an diesem Tag aus Tallinn (wo am Abend davor
eine Premiere angesetzt war) nach Baku hdtte fliegen sollen, um am Tag darauf eine Werkstatt
far dortige Dramatiker abzuhalten. Anders gesagt, mich den ganzen Tag Uber in Flugzeugen
durchritteln lassen, mit einem Zwischenstopp in Istanbul. Schon der Gedanke daran lie3 mich
schaudern. Ich konnte nicht mehr begreifen, wie ich friher daran Gefallen gefunden hatte. Jenes

weltoffene Ich hatte sich bereits Lichtjahre von mir entfernt.

Ich glaube, ich hatte einfach Gliick: Die Quaranténe hat mich in einem Augenblick meines
Lebens erwischt, in dem ich in vélliger Harmonie mit mir selbst war: glicklich mit dem, was ich
bin, mit wem ich bin und was ich mache. Anders als diejenigen, flr die der Gang zur Arbeit
oder die unterschiedlichen Formen der Teilnahme am sozialen Leben eine Flucht aus der kleinen
Holle ihrer Beziehungen darstellt. Tatsdchlich, ich empfand es als eine erfillte Situation in der

ich die Einschrdnkungen mit der restlichen abgeschlossenen Welt teilte. Mit meiner Tochter,



die in einer kleinen Wohnung in Brooklyn eingesperrt war, kommunizierte ich mehr und tiefer
als je zuvor im Leben. Mein physischer Zustand besserte sich augenscheinlich: Alle méglichen
Reflux-Symptome und Verdauungsstérungen verschwanden, die ich friher offenbar durch einen
standigen, wenn auch nicht spiirbaren, Reise-Mikrostress und den Ubergang von einer Kiiche zur

anderen provoziert hatte.

Und sogar als die Quarantdne immer strenger wurde und in Litauen Stimmen mit der
Aufforderung zu vernehmen waren, quasi den Kriegszustand zu erkldren und alle Kontrolle an
den Armeekommandanten zu Ubertragen, drangte es mich nicht, dagegen zu protestieren,
obwohl jenes frihere Ich bereits alle Alarmglocken schrillen gehért hatte. Nein, ich dachte nur:
Macht, was ihr wollt, wenn es nur mein kleines Quaranténe-Paradies nicht zerstért, das sich Uber

einen Umkreis von flinfzig Kilometern erstreckt.

Und so hat mein bodenstdndiges Ich die beginnenden Erleichterungen der Quarantdne als
richtige Tragddie und totalen Zusammenbruch aufgenommen. Alles hat mich entnervt: die in
die StraBen von Vilnius strémenden Menschenmassen, die so sehr auf soziale Kontakte aus
waren, sowie diverse Einladungen zu verschiedenen Veranstaltungen, die man aus Hoéflichkeit,
manchmal auch wegen einer Verpflichtung nicht abweisen kann. Das Fundament meines neuen
Lebens glitt mir unter den FiBBen weg und ich suchte verzweifelt nach einem Strohhalm: Wie

kénnte ich mich noch ein wenig auf meinem kurzen bodenstdndigen Geleise halten.

Gerettet hat mich meine Tochter. Die Wiederbelebung des Flugverkehrs erméglichte es endlich,
einen Flug New York-Frankfurt-Vilnius fir sie zu buchen, und danach konnte ich schon allen
Einladenden ruhigen Gewissens antworten: Entschuldigen Sie, aber meine Tochter kommmt aus
New York zurtick und ich werde gezwungen sein, mich zusammen mit ihr noch fir zwei Wochen

in die Isolation zu begeben.

Unruhig Uberprifte ich die sich sténdig vergréBernde Liste der Ldnder, aus denen man sich nach
der Rickkehr nicht mehr in Quarantdne begeben musste — und wenn die USA darunterfielen,

wdre mein Traum zerplatzt.

Als die Tochter in Vilnius landete, wartete ich vor dem Flughafen eineinhalb Stunden auf sie (sie
im Flughafen abzuholen, war nicht erlaubt). Ich beobachtete, wie die anderen ankommenden
Passagiere, kaum waren sie beim Tor herausgekommen, sich die Masken herunterrissen, als
wdren sie in eine lange ertrdumte Freiheit entkommen. Doch ich stand da und wartete auf meine

Tochter, die mir noch zwei Wochen der so sehr ersehnten Unfreiheit gewdhren wirde.

Endlich tauchte auch sie auf, als allerletzte, mit ihren zwei groBen Koffern. Ich schloss sie in meine
Arme und kisste sie ab, damit wir blitzschnell alle méglichen Viren und Bakterien austauschten.

Dann fuhrte ich sie schnell zum Auto.

Ohne irgendwo Halt zu machen, brachte ich sie ins Dorf, und jetzt bin ich der glicklichste Mensch
auf der Welt. Ich schreibe weiter an meinem Roman, und sie besucht im Homeschooling ihre

Unterrichtsstunden in New York.



Eines Tages machte ich ihr vorsichtig das Angebot: Vielleicht gehen wir den ganzen Sommer
in Isolation? Sie sah mich an wie einen Verrickten. Ich und ihre Mutter, eine Diplomatin, hatten
sie kaum in der New Yorker Wohnung festhalten kénnen, denn sie war schon drauf und dran, zu
den ,Black lives matter”-Protesten zu laufen, an denen fast alle ihre Schulfreunde teilnahmen.
Wir hatten sie festgehalten mit dem Argument, dass sich Diplomatenkinder nicht an Protesten
beteiligen dirfen, und mit der Einschiichterung, sie werde ihren Litauen-Flug im Gefdngnis
verpassen. Und jetzt bot ich ihr einen noch gréBeren Unsinn an. ,Papa, meine Freunde warten
auf mich”, gab sie zur Antwort. ,Wenn die zwei Wochen der verfluchten Quarantdne vorbei sind,

bringst du mich sofort nach Vilnius."
Mit einem Wort, mein bodenstdndiges Ich verlebt seine letzten Tage. In der kommenden
Theatersaison warten sieben Premieren auf mich — von Moskau bis Barcelona. Das bedeutet Geld

und Ruhm, und mein offenes Ich betet darum, dass diese Theatersaison nur ja stattfinden mége.

Doch ich selbst wei3 nicht einmal mehr: Will ich das oder will ich es nicht mehr. Ich fuhle mich

vollig in mir selbst verirrt.
Ubersetzung aus dem Litauischen von Cornelius Hell
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